2019年3月份筆者正式開始到一家生殖醫學中心實習 試管嬰兒 治療，之前一直是在胚胎實驗室還有中醫臨床的筆者，終於要接受完整的西醫臨床訓練了！讀博士期間也有短暫的在臨床學過問診寫病歷和開藥，但是像這樣系統性的接受訓練是頭一回，開始沒多久就發現自己還欠缺很多，尤其是第一天上場獨自跟病人問初診，問完後回過頭讀病歷就馬上發現漏掉好多東西，或者是寫下來的病歷邏輯順序不通暢，需要從新寫過，真的是震撼教育啊！

獨立問初診和在教授旁邊跟著問診很不一樣，不孕症治療的過程跟一般人病症差很多，在問病人話的時候，更像是個偵探或是警察，要把病人從出身到坐在你面前的好幾十年歷史都問清楚，吃過什麼藥，做過什麼檢查手術，生過幾個小孩，交過幾個男朋友，嫁過幾個老公，全部都要挖出來交代的一清二楚，而病人很奇妙的都不喜歡講清楚說明白，都要一問再問才會說實話，但是病人並不了解，不說實話醫生確實很難給出最好的診斷和治療方法！最誇張的還有要完完全全地從醫生角色轉換成偵探，在中國做 試管嬰兒 必須是合法夫妻關係才能做，而且在做的當下要提供所謂的結婚證，就有病人帶著假結婚證來想做試管被當場拆穿，這種時候就很倚賴醫生的談話技巧了，拆穿不夠理直氣壯可能會引來病人家屬的醫鬧，而警察基本上不管這種事情的，所以要非常立場堅定，上週就遇到醫生很明白的對病人說，你們的結婚證就是假的，你現在承不承認？不承認我們就打電話報警！（雖然內心知道警察不管）這麼直接的被拆穿，病人就氣勢薄弱的說承認，然後摸摸鼻子走了。

在做 試管嬰兒 的過程，形形色色的人都會碰到，一進來診室就跟另外一半吵架的，或是一坐下來就開始哭的都有，指著老公罵他沒精子的，或是白著一張臉說都是自己的錯所以生不了小孩的也有，甚至是去年才白髮送黑髮，今年就回來要生第二胎的，都讓人不慎唏噓。有些人會說醫生讓人覺得很冷酷很有距離感，但是一天要承受這麼多的情緒，不把自己的心情武裝起來是很難不受到影響的。中國的生殖醫學中心不像台灣或是歐美國家，會有診所的心理醫生或是心理諮詢，醫生還要同時做心理諮詢的服務，甚至是夫妻關係協調，其實承受的壓力非常大，並不合理，也不知道什麼時候才會系統性的把心理諮詢這一塊也正式得納 入試管嬰兒 治療的流程中。

試管嬰兒 治療過程中，最讓人感到疲憊的就是不確定性，成功率雖然在那邊（35~40%)，代表在一般情況下三次就應該要成功一次，不過數字就是這樣並不能保證什麼，也有可能三次都不成功。一次又一次的失敗，不是所有人都能承受的，對於想要小孩的渴望，需要多強才能撐過這樣的打擊呢？人生好難，想生小孩要早，但是沒有什麼人能控制人生的步調吧？